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   回歸羊棧 
    「你們只要尋求他的國， 

      這些自會加給你們。」  (路 12:31)  

             浮雲 

 

 

 

 
 
 

 

我生長在一個傳統的中國家庭，每逢年夜、
清明、重陽等節日，祖父母過世的生死忌
日，父母一定會供祭祖先。父親上了年紀
後，開始念佛經，母親常只要憑良心做人就
成了。 

在香港環境長大，如一般父母，無論自己的
信仰是什麼，父母都相信教會辦的學校更
好，就在這個信念下，我被送入了聖約瑟書
院念書。天主教小學的必修科是《要理問
答》，只要背誦每個答案便成，不需要知道
它的意思及內容；到了中學階段，就讀些比
較有趣的聖經故事，學校沒有要求我們參與
彌撒，反是偶爾姊姊的朋友帶過我們去浸信
會參與主日崇拜。那時的生活很間單，上
學，放學，做功課，做完功課才可以去找朋
友玩。從來沒有考慮過人生的問題，更不用
說天堂與地獄的問題了。 

有一天，突然間，不知道為什麼，我決定要
加入基督教教會，這可能是天主在我腦海深
處的召叫。那時，只在課堂讀過一些天主教

的教義和聖經故事，從沒有聽過神父講道；
但當我聽到牧師講道時，就有很大的反感；
就是這樣，我就選擇了天主教，從沒有考慮
過洗禮後要誡條，守齋、辦告解，又不可以
做這個，不可以做那個，想一定是天主蒙着
我的眼睛，讓我自動要求去領洗。 

再想想，蒙眼可能是祂為我所鋪的路上第一
步。在領洗前不久，我開始對音樂有興趣，
領洗後就參加堂區的歌詠團。指揮是趙神
父，那時是梵二之前，聖詠全是用拉丁文。
彌撒曲更是用中世紀的額我略聖詠。我對這
些古調有特別的愛好，尤其是安所(Requiem)
大彌撒。中國人有敬祖的傳統，信了天主之

後不再祭祖，但可以奉獻安所彌撒。不少人
更要升級奉獻大彌撒，所以一個星期至少有
兩三台安所大彌撒。我入了歌詠團後，差不
多每次都去唱，唱到可以把整台彌撒曲都能
背出來。只有天主知道我喜歡音樂多於有愛

心為煉靈祈禱，誰知道這樣唱唱就跟趙神父
稔熟起來，什麼事都跟他談。在他的帶領
下，我參與不少堂區工作，也參加了少許的
靈修學習。透過堂區工作，結識了一群同志
侍主的青年，大家一齊祈禱，查經，唱歌，
表演話劇、招待貧窮兒童，當出現問題時，
大家互相幫助，這就過了幾年在主內喜樂的
生活。 

中學的夢想是讀大學，最好是出洋留學。家
裏的環境不是最好，父親盡了力給這個不孝
兒子如願來加拿大。下決心要全時間念書，

不再參加任何堂區的活動，所以除了每天的
彌撒之外，就是讀書；不去交新朋友，有空
就寫信給親友，就是這樣一年一年的挨下
去。有開心的事只可以寫信去報喜，但沒有
人立刻分享，只是空開心。有不如意的事只
能藏在心裏，免得家人擔心。沒有神師的訓
導，也沒有主內兄弟姐妹的互相關懷。參與
彌撒變成例行公事，連每天十幾分鐘誦念玫
瑰經也省掉了。 

大學畢業後，前去另一城市深造，那裏的教
堂離家比較遠，只有主日才去參與彌撒。在

這冷淡的心境下，大風雨一來，人就吹倒
了。不怪自己，反去怪耶穌，是祢沒有幫助
我，那我以後再也不來求祢。就是這樣，我
離開了祂，但是祂沒有讓這隻跳出羊棧的小
羊輕易地走上迷途。 

後來，天主安排一位在香港歌詠團和青年會
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的會員從千里路外一個小城招來我居住的

城市，在異地碰到老家的朋友，很快就好起
來。他們家在父親那一代已經受洗，她的信
仰是在廣州石室鄧以明主教的腳下培養了
幾年，上了中學後才來到香港。繼而籌備結
婚了，沒有辦法我只好乖乖地回來天主堂，
連主日彌撒也跟著她去，可是已經冷下來的
心火沒有重燃。新婚的時候，還會假裝一
下，日子久了，冷淡的樣子全出來。那時沒
有夫婦懇談會，有意見只會默默無言地抗
議，但我們也有共同點，其中是孩子，我們
倆都很愛兒女，一共生了四個。由媽媽作

主，一個一個都受了洗，並且每個主日，媽
媽把所有人都帶去聖堂，連十分不願意的爸
爸也是被拖的一名，直至最小的孩子會走會
抗議時，她要獨力去動員全家上聖堂是不容
易，慢慢地，全家就停止了去主日彌撒，我
暫時贏了這場冷戰。 

到了孩子們都上學後，做媽媽的再次提出我
們應該重回教堂了，做爸爸的我沒有出聲贊
成，最後，講了這遍之後，我們主日的活動
中還是沒有彌撒。 

過了沒有多久，我們一家開車去美國旅遊，
過了境用 I15 公路一直往南走。第一天的黄
昏走過 I90 出口，看到前面的山頂上有一座
大石像，這是我們第一次走這條路，天色已
昏暗，看不清楚是耶穌還是聖母像。 

第二天起來，吃過了早餐，九點上路去。媽
媽坐在中排，開車後就檢查每一個孩子扣上
了安全帶，正因為要看前顧後，自己反而沒
有扣好安全帶就休息了。當天天氣晴朗，一
絲雲兒也沒有，不知道為什麼，大概是轉過
頭來跟那一個孩子講話，忽然車子離開了

路，走上了路側，驚覺後急煞，車子翻了。
我立刻昏倒失了知覺，醒過來後大女兒在旁
邊說：媽媽沒有扣上安全帶，被拋出車外；
救不了；妹妹坐在車的後角，翻車的時候這
個角被壓過，她也遭難了。兩個弟弟和她都
只一點點輕傷。 

在那一刻，太太講過的話就湧出來：《我們

應該重回教堂了！》後悔已晚，希望昨天在
耶穌或聖母腳下走過的時候，她有祈求過。
我一個人怎麼帶三個孩子？天父，我今天要
回家，把他們交託給祢，請求祢看顧他們。 

大女兒講完沒多久，一位神父過來問我們是
不是教友，要不要為她們敷油？謝謝神父，
謝謝神父。我要住院幾天，第二天這位神父
來探訪我，當時就辦妥了修和聖事，在主
日，一家到他的教堂去參與彌撒。 

親友們很快到我家，幫助我辦理後事，大姨
媽陪我們第一個月，從澳洲過來的六姨媽陪
我們第二個月，還跟我們一齊去參與彌撒，
誦念玫瑰經。他們走後， 我自己一人走上
以前兩個人常走的路，看着自己一雙腳，想
起旁邊那一雙。前面一隻小鳥棲在枯枝上，
靜靜地看着我，我也定了眼睛看着它。白
天，祢在空空的聖堂裏聽我的輕訴，晚上，
祢讓我伏在祢的肩膀哭泣，讓祢安慰這不能
安慰的痛。 

單親比單身更難受，以前是媽媽設立規矩，

爸爸只是孩子玩伴，現在要板起臉來罰沒有
媽媽疼愛的孩子；沒有媽媽司機，只有爸爸
司機補上。下班後，要做飯又要接送，剛送
完一個孩子，深深吸一口氣，挺一挺身再去
送另一個，就是這樣，他們一個一個的成長
了，每一個都念完大學，找到好的工作，我
交託給天主的，祂做了。 

這二十多年來，踫到難題不敢再賭氣，會去
教堂，走上山，或下水旁，讓祂平靜我的心。
沒有找到祂的國之前，祂給了我一個有愛
心、又有堅強信仰的伴侶一齊同行，我以後
再也不會離開羊棧。 

 


