

# 死亡，你別再狂傲 -

## 從《寄往天鄉的信》重拾 Rita 姊妹回家的足跡

Paul Lee

透過阿信筆下描述她與 Rita 雖短暫、但深刻的情誼，讀者能清晰看到真正的友情不宥於時間的長短，卻在於心靈的互通，讓愛情的深度建築在心神的融合上。《寄往天鄉的信》見證了天主如何在病苦中與人同行、如何藉團體的關顧，安慰了「歸家者」及她的家人和朋友。阿信在她的書信中經常提及盧雲神父的「歸家」靈修觀，指出我們在世上流連，總有一天，天主必要召回我們，就如若望福音中所述，天主應許「信祂的人，會獲得生命。」(若 20:31)

人生中最痛苦的事情，莫過於生離死別。生離只是時空上的有形阻隔，但仍在可知的距離上讓人對再次重逢相遇抱有期望。Rita 在病危中所面對的卻是「死別」。死別是一個人生命的結束，肉體上從此與親朋摯友天人永隔。Rita 是虔誠的教友，她相信天主是慈悲的，所以經常懷着永生的盼望，知道來日必能與家人和好友在天鄉共敘。從阿信的書信中，得知 Rita 在 2004 年開始，病況的惡化把她帶進了死亡的幽谷，使她的肉體逐漸衰竭，精神與心態處於痛苦、恐懼和焦慮當中。雖然如此，阿信經常所見的 Rita，並非是一個向命運低頭的「戰敗者」，反而處處顯露剛毅不屈。正如已故的楊主教在序中所言：「然而，軟弱的人也有她堅強、睿知的一面。吊詭的是，唯獨她軟弱，她的堅強和睿知才能使人心安。」

Rita 姊妹雖走在死蔭幽谷，上主卻使她在黑暗中仍高唱新歌，誠如依撒意亞先知勉勵眾以色列子民：「吾主縱然給你們困苦的食物和酸辛的水，但你的教師再不躲藏，你的眼睛必能常見到你的教師。當你偏左或偏右時，你必會親耳聽到你後面有聲音說：『這是正路，你們要在這上面行！』」(依 30:20-21)

阿信佩服 Rita 對主的信靠，縱使在極軟弱的時候，仍深信上主沒有離棄她，並給她復活的盼望。作者以「翻土」比喻生命的逾越：「冬天過後，泥土凍僵了，鬆土很費力，相信泥土會真的很痛。但沒有這個過程，春天來了，冰封的土能長出甚麼？冰封了的心也一樣，甚麼也不會留下，有的只是一片荒原。」(零五年二月五日)

如果沒有復活而得着新生命的盼望，相信耶穌的人比世上一切的人更可憐。(格前 15:19) 一個沒有盼望的人，他只會緊緊地捉住自己所擁有的一切，惟怕失去一份倚靠。Rita 姊妹在病苦中學習了「放下」這一課，明白到上主為她保守一切所擁有的。Rita 的病加強了她家中各人的團結。當她在病榻上自覺無力無助，家人的相偕相伴，不只在言語的安慰及關心，還將愛意付諸行動，以同理之心明白病者的需要，全家見證了「天主是愛」。就如經上說：「總之，你們都該同心合意、互表同情、友愛弟兄、慈悲為懷，謙遜溫和。」(伯前 3:8)

Rita 姊妹的受苦，提昇了她的家人、朋友的屬靈生命，更促成了兒子的信仰反省、紮根，最後回應主的召叫，選擇了修道之路，成為天主的僕人、走進人羣的牧者。又因兒子的信仰反省及生命的銳變，促成了她和其他人在信仰上的跳躍。作者從 Rita 的家庭彷彿看到「愛及信德的螺旋，裊裊上升」，從而明白若望福音所說：「我實實在在告訴你們：一粒麥子如果不落在地裏死了，仍只是一粒；如果死了，纔結出許多子粒來。」(若 12:24)

《寄往天鄉的信》探討了生命的真相，使讀者意識到人人都在邁向死亡(羅 6:23)。面對死亡的狂傲，人必須放下自己所執着的一切，這樣纔能自由地回歸父家，安心輕鬆地上路。

正如盧雲神父引用福音中描述伯多祿步行水面時對主發出呼求 - 求主讓我們在步入死亡的關口，闖進永生領域時不致失去信心而下沈。文章結束時，嘗試引用周景勳神父的一段詩句，重塑 Rita 姊妹返回天家的足跡：

死亡不是滅亡 是生命的轉化 進入新生的永恆 在新天新地裡活下去  
更燦爛..... 更精彩 擁有無私的大化之聖 ..... 愛得更真更美 .....

